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Un appel silencieux dans les sociétés modernes

De formation infirmiére, j’ai été amenée au cours du temps a collaborer avec les équipes
soignantes en tant que qu’accompagnante bénévole en unité de soins palliatifs, puis en service de gériatrie.
Au cours des cinqg années vécues en soins palliatifs, une évidence s’est imposée : I’accompagnement
aupreés des grands vieillards est, aujourd’hui, en France, peu représenté, encore moins reconnu.
Confrontée a I’extréme solitude d’hommes et de femmes trés agées, j’ai pris la décision en 2001, de
m’engager dans 1’équipe d’accompagnement de gériatrie de I’hopital Paul Brousse de Villejuif, dans le
service du Dr C. Trivalle. Ma recherche s’appuie au plus prés de 1’observation de ce que vivent
aujourd’hui des hommes et des femmes, vivant le reste de leur vie en institution gériatrique.

En France, en 2006, cette forme d’engagement reste le parent pauvre de tout 1’élan associatif,
pourtant exemplaire dans notre pays dans tous les domaines qu’ils soient (culturel, sanitaire, sportif...).
Pour que les choses soient bien claires, je rappelle la problématique des services de gériatric en ce
domaine avec un exemple : 110 bénévoles se relaient 7 jours sur 7 au chevet de 81 malades en fin de vie
dans une Unité de Soins Palliatifs a Paris, tandis que 8 s’engagent pour 135 grands vieillards en service
de gériatrie a I’hopital Paul Brousse de Villejuif. Les causes sont assez facilement décelables compte tenu
des parameétres sociétaux modernes. Mais le vieillissement des populations modernes impose d’une
maniére cruciale cet accompagnement humain, sans lequel ’homme ag¢, et trés 4gé (on parle maintenant
de personnes atteignant parfois 113-114 ans ) se trouve en proie a une souffrance morale insupportable,
générant un profond sentiment d’abandon.... ( je précise que je me suis plus particuliérement approchée
des personnes vivant en long séjour).

La problématique de ma recherche est née donc de la confrontation de cette inquiétude devant la
solitude rencontrée dans les services de gériatrie, solitude qui persiste malgré la présence et la compétence
de tous les professionnels de santé, eux-mémes d’ailleurs trés souvent en effectifs insuffisants.

Dans un premier temps j’ai voulu resituer dans son contexte I’homme trés agé, qu’il m’a plu de
renommer « vieillard », au risque de choquer I’homme contemporain. Ma volonté de le renommer ainsi
tient son origine dans le souci de regarder I’homme tel quel.... Cet homme-pour-la-vie, selon Husserl, cet
étre au monde de Heidegger, homme face a son destin a travers 1’évolution de la condition humaine :
embryon d’homme, naissance, enfance, adolescence, age adulte, vieillesse puis mort. Ceci m’a amenée a
reconsidérer ce visage marqué par le temps laissant émerger une éthique de la vulnérabilité au coeur d’un
monde rationnel. En le regardant ainsi face a face les contrées du destin singulier me sont apparues plus
précises. Je me suis éloignée des paramétres habituels du monde moderne ou le jeunisme tient toute la
place et me suis approchée de « ’homme inimitable » pour reprendre les mots de Pierre Magnard,' cet

homme au visage particulier, unique.
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La dialectique m’est apparue alors d’évidence : d’un c6té une société éprise de rapidité, de
jeunesse, de rentabilité, de puissance, de 1’autre une courbe de longévité ne cessant de s’accroitre avec
une population de plus en plus fragilisée et dépendante dans le grand age, une population au rythme
beaucoup plus lent, une population moins belle a regarder, incarnant la fragilité, exacte antithése des
normes actuelles.

Trés vite une autre évidence s’est imposée : il y avait un paradoxe étonnant entre les bruits, et les
images du monde moderne, et le silence et I’absence d’images de I’homme trés agé. Ce silence planant sur
les services de gériatrie m’a interrogé : je me suis alors mise a la recherche de textes philosophiques sur ce
concept de silence ; et ¢’est Pierre Bertrand, philosophe canadien contemporain, qui a introduit pour moi
un des sens exemplaire du silence ; pour lui (je cite) « les vraies questions sont celles qui se posent
silencieusement dans la vie ». Immédiatement, ceci a conforté I’approche que j’avais du visage a travers
la réflexion philosophique d’Emmanuel Levinas® et son concept de visage allant au-dela de Pextériorité,
ouvrant a I’infini, convoquant I’homme a 1’altérité a travers 1’appel.

En méme temps qu’est apparue cette dialectique, une autre dimension, inattendue, s’est révélée :
c’était seulement en s’approchant au plus prés qu’il devenait possible d’entendre ’appel silencieux
qu’adresse I’étre dans la grande vieillesse a notre société. Certes la démence obscurcit et brouille les
pistes d’une relation qui cherche a s’établir, I’approche se fait plus difficile et va obliger ’homme
contemporain a réfléchir au-dela de ce qu’il voit, au-dela de I’image-miroir que lui renvoie le visage du
vieillard, pour tenter de s’approcher de /’icone, reflet de [’étre singulier.

Le travail a donc consisté en tout premier & leur donner la parole, a porter au monde leurs mots et leurs
maux, puisqu’ils ne le peuvent plus et... j’aimerais tant que cette recherche soit un hommage rendu a
chacune et a chacun.

Pour tout cela, il a fallu s’approcher de la réalité. Ouvrir en grand les portes pour pénétrer dans
les lieux ou vivent ces hommes et femmes parmi les plus fragiles de la société, passer 1’étape de la
stupeur du contexte en parfaite inadéquation au monde ambiant puis, consentir un instant a regarder
I’étendue de ce qui fait leur quotidien, et s’interroger. Ceci est déja se laisser inquiéter par le devenir
d’Autrui.

Je crois que le jour ou Madame L. (86 ans) m’a dit, en regardant toutes ces personnes agées qui
I’entouraient dans la grande salle de séjour du service : « mais regardez nous, de quoi avons-nous 1’air !!
a quoi on sert... arien !! » et que d’un seul coup elle m’a regardée droit dans les yeux et a déclaré « ah !
si je sais a quoi on sert! on donne du travail aux soignants et aux médecins » alors j’ai compris
qu’aujourd’hui en France des vieillards se considéraient « matiére premiére » d’une société.

A partir de 13, le plan s’est dessiné trés nettement : il fallait redire qu’un monde de surabondance,
tel que le notre, doit continuer a s’ouvrir toujours plus a I’inquiétude ; que cette population, qui
représente plus de 800 000 personnes en France vivant en institutions gériatriques, ne se lévera plus pour
revendiquer ses droits, car elle est bien trop fragile, trop fatiguée pour porter au monde une parole a son
sujet. Il faut donc une vigilance extréme de tous a son encontre. C’est ce qui m’a menée au concept
d’hospitalité du philosophe contemporain espagnol Daniel Innerarity, plaidant pour une éthique de la
protection, de la sauvegarde. Car la réside la chance de notre humanité : accueillir le monde tel qu’il est,
prendre soin de la fragilité, de la beauté du monde. Voila des réalités communes et quotidiennes sur

lesquelles nous pouvons fonder une réflexion politique pouvant amener la société a discerner qu’au-dela
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du visible empreint d’immédiateté, préexiste 1’invisible, le non-immédiat, ce qui sur le moment ne parait
pas et qui cependant détient la potentialit¢ d’un toujours possible, véritable utopie d’un monde en
croissance infinie. C’est de I’ordre de 1’inapergu, mais ceci enseigne a faire quelque chose quand il semble
que I’on ne peut rien faire. De cette maniére, nous transformons en sens positif les circonstances.

Du coup, la suffisance de ’homme contemporain semblant dominer et surplomber ce qui se joue
au cceur du monde, homme maitre du monde, s’arrogeant le droit de déterminer les débuts et les fins de
toute chose, s’est trouvée questionnée : la maitrise de cet homme si sr de lui n’était-elle pas en train de
répondre a sa recherche de vérité ?

En contre point, I’étre dans I’inquiétude, attentif aux circonstances du monde, « se fait du souci »
selon I’expression d’Hans Jonas, il sait sa situation dans le cosmos marquée par la précarité de sa
condition et ceci le rend solidaire d’une éthique de la délicatesse et de la sauvegarde. L’exigence s’impose
parce qu’une des plus grandes difficultés annoncées est le vieillissement des populations des pays du nord.
Prendre soin d’autrui est la pierre angulaire. L’irruption de la préoccupation de 1’autre et I’inqui¢tude
qu’elle génére redonne conscience, de telle sorte que le sens, aussi fragile soit-il, réapparait et s’impose en
amplitude dans le temps. Mieux la présence du grand vieillard enseigne une éthique de la frugalité dont la
modernité semble privée.

Ainsi, je soutiens que la reconnaissance de ce visage si fragile soit-il, peut mener I’homme
moderne de la suffisance a I’inquiétude dans ce sens qu’il y a un véritable espoir dans la confrontation
surabondance/fragilit¢ parce qu’elle ne laisse aucun répit, se convertissant en appel... Saisir une telle
approche requiert une attitude de quéte, de souci d’autrui et plus avant encore en s’interrogeant sur ce
face-a-face avec le vieillard , I’homme s’institue-t-il, et quitte-t-il le monde de 1'utopie de la puissance
pour renaitre a son image. Ceci est I’exact enjeu que revét ce visage : non pas cette force de persuasion de
I’homme dans la vigueur de 1’dge qui par sa seule énergie pense pouvoir tout atteindre, mais le fil ténu de
la vie au plus fort de la vulnérabilité, qui par son infinie 1égereté porte le trouble a travers /’appel
silencieux. Le coeur de I’humanité se tient dans cette irréductible fragilité, énigme absolue s’élevant au-

dessus de tout et source d’ou jaillit le respect incomparable.

Or, de 1a, tout reprend sens. Car, justement qu'en est-il réellement du sens de la vie d'un homme
ou d'une femme de 95 ans, installé pour toujours en institution ? Jean-Michel Salanskis repere la
distinction entre sens de la vie « définissable au regard de la certitude de la venue de la mort [...], et
l'idée d'un sens qui doit habiter 1'activité humaine, le vivre a chaque instant, comme une impulsion ou un
apport d'horizon salvateurs et justifiants. » C'est cette deuxiéme acception qu'il faut ici réexaminer : c'est-
a-dire cette manicre de traverser les journées. Il est vrai que la mort future borne I'horizon du grand age,
mais apres tout, a long ou moyen terme chacun est logé a la méme enseigne et en ce cas, a quoi cela sert-il
de porter tant de soin a I'aménagement de sa vie ? On ne peut en rester 1a. Il faut chercher ailleurs le sens,
sous peine de sombrer dans l'absurde. Qu'est-ce qui peut donner sens au vivre a chaque instant lorsque
l'extréme fragilité confine a I'immobilisation et la dépendance ? Tout porte a croire qu'il y a 1a sollicitation
au tact, a la douceur, a la retenue, a 'hospitalite. Et c'est bien de cela dont il s'agit dans le face-a-face des
démocraties européennes avec leurs ainés. Il est véritablement question de sauvegarde et de protection de

'héritage de vies d'hommes et de femmes qui nous précédent.
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Pour élargir le champ de la réflexion, au cours de ma recherche, j’ai voulu en savoir plus sur les
maniéres d’appréhender cette hypothése dans d’autres pays. Soutenue financierement par la Fondation de
France, j’ai pu, grace a ’accueil du Pr Marie-Jeanne Kergoat de L’Institut Universitaire de Gériatrie de
Montréal, rencontrer des équipes canadiennes oeuvrant singuliérement dans cette forme
d’accompagnement. La, mon hypothése s’est trouvée complétement confirmée : la prise en compte de la
fragilit¢ humaine était véritablement moteur pour une vie bonne dans une société moderne telle que la
notre.

L'Institut Universitaire de Gériatrie de Montréal est exemplaire en la matiere. La culture anglo-
saxonne est en avance sur notre continent. L'esprit de solidarité canadien, en regard de l'accompagnement
des personnes trés agées, est porteur d'un message : depuis 1986 travaux de recherche et sensibilisation
de la société au vieillissement des populations sont trés largement répandus. Une dimension d'approche
humaine des problématiques de société se fait trés tot et les universités contribuent a favoriser cet état
d'esprit. A ce propos, et pour exemple, les futurs étudiants en médecine, kinésithérapie, psychologie..., ne
peuvent prétendre a une inscription dans leur cursus universitaire que dans la mesure ou ils valident un
minimum de 45 heures de bénévolat au sein d'institutions hospitaliéres ou autres organismes a visée
humanitaire. Ceci donne le ton. Certes, en amont, il faut bien reconnaitre que le Canada a une tradition du
bénévolat trés ancrée, due a sa culture historique et géographique, ce qui a favorisé l'esprit de solidarité.
Mais peut-étre devons-nous apporter une nuance supplémentaire, et réorienter la responsabilité non pas
vers le sentiment vers le Bien. Aider, accompagner, soutenir sont des actions qui s'appuient sur le don, la
générosité. Peut-Etre, devons-nous retravailler en France le bénévolat d'accompagnement en gériatrie sous
cet éclairage. Le souci de gratification publique, observé dans l'aura des unités de soins palliatifs, n'existe
pas en gériatrie: ici, la responsabilité de celui qui s'engage s'appuie sur la vertu et s'oriente sur la valeur,
la recherche de représentation sociale n'a pas cours, la fin est dans la beauté du monde. Et tous les
soignants, les médecins qui travaillent dans ces unités, le savent mieux que quiconque.

Mais retournons au Canada. Cet éveil a la solidarité est une priorit¢ pour le gouvernement
canadien. Des programmes de sensibilisation se font par le biais du personnel médical et soignant, de
récréologues, des directeurs de ressources bénévoles en gériatrie. Les interventions dans les milieux
scolaires se multiplient, et le soutien de l'administration hospitaliére pour tout ce qui concerne la
contribution du bénévolat en secteur gériatrique, en tant que service a part entiére, fait figure de proue.
Une volonté d'information et d'éducation s'est établie au fil du temps, alliant échanges, contacts, forums et
salons intergénérationnels ; autant de manifestations suscitant réflexion humaine et sociale pour prendre
les devants sur l'avenir.

J’aimerais maintenant vous rapporter le témoignage de Jean-Pierre Bélanger ; son article s’intitule :

« La beauté du monde

Quand je suis entré pour la premiere fois dans le hall de I'Institut universitaire de gériatrie de
Montréal pour rendre visite a mon pére récemment admis, j'ai pleuré. Je n'ai pas pleuré parce que de
nombreux vieillards a l'état végétatif encombraient le hall, le jardin et les chambres mais plutot parce
que j'avais l'impression qu'a partir de maintenant, je poussais mon pére dans le couloir de la mort et que
c'était désormais a cet endroit que tout se jouerait pour lui.

A l'heure qu'il est, mon pere devait déja comprendre ou il se trouvait. Comment allait-il

réagir ? Son désespoir allait étre noir. Il allait quitter la vie, hanté par les visions les plus cruelles du
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genre humain. Mon pére allait désormais faire partie de tous ces gens que l'on nourrissait a la petite
cuillere, la poitrine recouverte d'un bavoir avec leur petite téte blanche penchée, sinon presque
décapitée, l'air égaré, chantant ou geignant. J'arrivais en enfer. L'enfer était ici. Et mon pere était en
enfer. Et moi aussi. Je n'arrivais plus a monter l'escalier qui mene au troisieme ouest.

Quand j'arrive a sa chambre, je dois attendre pour m'approcher de lui car l'infirmiere s'affaire
a le laver derriere le rideau qui entoure son lit. Elle ne sait pas que je me trouve la [...]. Je vois son
ombre. Ses mouvements sont lents, respectueux et doux [...].

Moi, je me dis que c'est probablement le dixieme patient que cette infirmiére lave depuis le
matin. Et qu'elle conserve toujours cette humanité. Et je n'en reviens pas. Je croyais sur cet étage me
heurter aux cruautés et aux horreurs du monde des reclus, je croyais entrer dans une sorte de cabinet de
toilette qui aspire ceux que la société ne veut plus. Alors que je découvre plutot que la beauté du monde
est ici, qu'elle réside ici, dans ces infirmiéres généreuses, dans leurs gestes gratuits, dans leurs caresses
sur des tétes confuses, dans leurs tendres baisers sur des corps tordus que plus personnes ne réclame,
dans cette société ou tout doit étre jeune et beau.

Par la suite, une autre femme est venue raser la barbe de mon pére en lui posant des questions
sur ses enfants. Puis, un infirmier, un Cambodgien, est venu lui proposer un verre de jus, c'est si
rafraichissant, un jus. Mon peére Ilui demande s'il est Chinois et celui-ci lui parle de son pays,
Joyeusement, simplement, comme si mon pére était un ami.

Une autre infirmiere vient l'habiller pour qu'il soit propre et digne, et elle coiffe ses vieux
cheveux tout blancs. La beauté du monde est partout dans les gestes de ces femmes.

Puis est venu un autre temps. Un temps ou mon pere a beaucoup souffert. Et toutes ces femmes
n'ont pas voulu qu'il souffre. Et elles ont été a l'écoute, et elles l'ont fait rire, et elles se sont informées de
son passé, comme si, a leurs yeux, mon pere était toujours une personne respectable et digne d'intérét. La
beauté du monde n'en finissait plus de s'exprimer a travers l'attitude de ces femmes et de ces hommes.

En ces temps difficiles ou l'égoisme et le plaisir régnent en maitres sur nous, si vous voulez voir
la beauté du monde, n'allez pas voir les chutes du Niagara ou les gratte-ciels de New York. Allez plutot
faire une visite a titre bénévole au troisieme ouest de l'Institut universitaire de gériatrie de Montréal. Car
elle est la, la beauté, je vous le jure. Elle est la, dans le dévouement, 'amour gratuit, les yeux, les
sourires et les gestes, cent fois répétés mais toujours neufs, tendres et pleins d'une grdce telle qu'on croit
qu'elle vient du ciel. »*

Actuellement, la société frangaise comprend et accepte qu'elle doit la méme considération a celui
qui va mourir et a celui qui va naitre ; le respect et la dignité de la personne, de toute la personne, a tous
les ages de la vie, est ici en jeu. Mais, en France, quand parlerons-nous de la vie quotidienne de 'homme
et de la femme tres dgés vivant en institution gériatrique ? Il faut aller plus loin dans le discours politique,
il faut prendre plus en considération cette urgence. Au Canada, la qualité des pratiques en gériatrie passe
avant tout par la préoccupation constante de la qualité de vie’. Susciter et consolider une mobilisation
afin de réaliser la mise en place d'un concept de milieu de vie y est fondamental. L'urgence est donc de
créer un environnement favorable pour les personnes vivant en centre d'hébergement et de soins de longue
durée. Qu’entendent les canadiens par ce concept de milieu de vie ? : « Toute personne hébergée a droit
a un milieu de vie qui respecte son identité et son intimité, qui assure sa sécurité et son confort, qui lui

permette de donner un sens a sa vie et d’exercer sa capacité d’autodétermination. » Plus loin, on
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peut lire dans les orientations ministérielles du Québec, que « le respect de ces principes contribue a
prévenir les phénomenes souvent associés aux milieux résidentiels collectifs, soit la dépersonnalisation,
Uinfantilisation et I’abus de pouvoir. On augmente ainsi la possibilité que soit offert a la personne
hébergée un milieu épanouissant et chaleureux [...]. Sentant qu’elle est importante et qu’elle a une
valeur personnelle, quelle que soit sa condition physique, cognitive ou mentale, elle conserve plus

longtemps le goiit et la volonté de se réaliser et de vivre pleinement. »°

Plus généralement, dorénavant nous savons que tout devient possible. La technique surseoit a
tout manque, toute imperfection, toute forme de fragilité... Reste le vieillard au beau milieu de cette
course effrénée. Qu’allons-nous faire d’eux, ils sont une multitude ? Il y a urgence dans les pays
européens, plus pres encore en France, prés de 800 000 grands vieillards attendent d’étre entourés,
accompagnés la ou ils vivent. Ce travail de fond doit s’arrimer a un humanisme fraternel.

On I’aura compris, cette recherche se veut étre un plaidoyer pour une présence encore plus
grande auprés des personnes parmi les plus vulnérables de notre société, pour une reconnaissance du
travail des soignants en ce domaine et pour un appel urgent a plus d’engagement associatif dans les
institutions gériatriques frangaises.

En guise de conclusion, j’aimerais vous confier cette image qui, tout le temps de ma recherche,

est restée gravée dans ma mémoire : une arche.

Ainsi I'arche de Noé ouvrait ses portes a tous les grands vieillards du XXI° si¢cle. Epuisés par de
longues années de vie, dépendants pour tout d'autrui, ils étaient accompagnés d’hommes, de femmes,
d'adolescents, d'enfants qui avaient compris, certains depuis longtemps, d'autres depuis peu, qu'une petite
action peut entrainer le salut du monde. Chacun, tant qu'il le pouvait, cherchait a protéger, aider,
réconforter, tous ces anciens trés agés. Ils entraient maintenant dans l'arche, et du haut du pont, on
entendit Noé murmurer a l'oreille de tous ceux qui les accompagnaient: « votre action personnelle n'est
pas une goutte d'eau dans l'immense fleuve de l'action collective ; elle posséde une éminente valeur par
elle-méme. Méme isolée, méme modeste, elle décide du sort collectif; la civilisation dépend de ce que
vous faites personnellement, ici et maintenant’». Et dans ce long cortége, deux choses se distinguaient
entre toutes : la douceur et 'attention avaient fait renaitre la joie et la convivialité au milieu de ceux qui

désespéraient. Et cela était source d'admiration et signe vivant d’une sagesse humaine.
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