
LE DOUBLE COMBAT

Comme  chaque  mercredi  après-midi,  je  me  rends  aux  Dames  du  calvaire  pour
accompagner des malades qui sont en soins palliatifs. 

Pourquoi ai-je choisi plus spécialement ce bénévolat ? Peut-être parce que j'ai pensé
que ce passage, dont la douleur physique fait peur, mais dont l'angoisse du dernier moment
avant  de franchir  la  passerelle  qui  mène  soit  au néant  pour  certains,  soit  à  l'éternité  pour
d'autres, fait encore plus peur. On est là, au pied de cette Passerelle avec toute sa vie avec soi,
va-t-on être capable de laisser cette vie et de faire le vide afin d'être à l'écoute de ce qui nous
attend de l'autre coté ? Pourquoi ne serai-je pas au pied de cette passerelle pour prendre la
main de ceux qui vont la franchir et les aider à traverser ne serait ce que par ma présence, mon
respect ? C'est peut-être le seul endroit où je me sens capable d'aimer vraiment l'humanité. Je
me rends compte, depuis huit ans que j'essaye d'être à cet endroit, combien la mort appelle
l'amour. Surtout ne pas laisser affronter la mort sans amour. Cet amour que Dieu nous donne
est bien la seule arme pour vaincre la mort et le temporel.

Je rentre donc dans le bureau des bénévoles et prends le classeur qui est dans une
armoire fermée (secret professionnel oblige) ou les transmissions sont inscrites.

Je commence par lire toutes les fiches de la semaine et me prépare à aller voir les
malades qui ont accepté de recevoir des bénévoles. 

Dans le couloir, je rencontre le docteur qui est le président de notre association, (homme
remarquable qui a su créer une équipe d'aides-soignantes, dont le dévouement, la tendresse,
et l'amour de chaque instant et ce, vingt quatre heures sur vingt quatre, est un exemple difficile
à oublier !!) qui me dit : « j'ai besoin de toi chambre 7, Monsieur X est très énervé, il a arraché
sa perfusion, arrives dès que j'ai fini de le soigner, il ne faut pas le laisser seul une seconde, il a
peur ».

Je rentre dans la chambre dès la fin des soins, une infirmière est là à ses cotés, calme,
très douée essayant de l'apaiser. 

Je connais Monsieur X., je l'ai déjà accompagné. Et la semaine dernière il m'a demandé
pourquoi nous étions là. J'ai répondu : « Ça ne doit pas être très agréable d'être seul quand on
est malade », et il ajoute : « Comme vous avez raison je n'aime pas du tout être seul et ce que
vous faites,  c'est  bien ».  J'essaye de voir  si  malgré  son anxiété  il  me reconnaît  et  je  le lui
demande. Il ne me répond pas, mais je vois au regard qu'il m'adresse que je ne suis pas un
étranger. II était très important que nos regards se croisent surtout avec une telle intensité !
Tout à mon désir d'être une présence réelle je lui prends la main et ne le quitte pas des yeux
chargeant  mon regard  d'amour  sachant  à quel  point  dans ces moments  aussi  difficiles  il  a
besoin de se sentir aimé. Ses yeux se révulsent il veut se lever et dégage une force décuplée
difficile à contenir, je le recouche et lui parle très doucement en lui disant que nous sommes-là,
qu'il n'est pas seul, qu'il faut essayer de se reposer. Ses yeux recouverts par des paupières à
moitié fermées,  occultent  en partie son regard et il  donne l'impression de prendre quelques
minutes, voire secondes, de repos. L'infirmière me dit de ne pas trop lui parler car il est sous
calmant et qu'il faut qu'il se repose. Je me tais mais ne le quitte pas des yeux et garde sa main
dans la mienne. Je sens de temps en temps une pression de sa main comme s'il contrôlait que
je suis bien là, jusqu'au retour de l'infirmière qui arrive un quart d'heure plus tard. Il y a des
hauts  et  des  bas,  des  moments  de  lutte  intense  et  des  moments  d'accalmie.  L'infirmière
redonne un calmant et reste un moment. Nous sommes chacun d'un coté du lit, chacun avec
une de ses  mains  dans les  nôtres  le  couvrant  de nos regards  que  nous voulons  plein  de
chaleur, plein de tendresse. 



L’infirmière  repart  voir  d'autres  malades.  Je  reste  seul  avec  lui  ne  cherchant  pas à
comprendre  ce  qui  se  passe  mais  n'ayant  qu'une  priorité :  être-là,  ne  pas  le  lâcher  d'une
seconde. 

Le  combat  recommence,  la  rage  de  vivre  s'accentue,  le  regard  est  non  seulement
angoissé mais presque haineux. Il cherche à nouveau à arracher ses pansements se redresse
sur son lit,  il  faut  être très attentif  et  essayer de le recoucher sans surtout  le brusquer.  Sa
respiration devient de plus en plus courte et ses râles de plus en plus forts, son regard a l'air de
s'enfuir.  Alors là c'est plus fort  que moi je lui parle à nouveau lui demande de respirer  très
calmement et en profondeur avec l'estomac et de respirer avec moi, doucement, calmement,
ensemble, et nous respirons profondément et chaque fois encore un peu plus profondément,
nous avons eu ainsi quelques minutes de calme presque paisibles. Je ne sais s'il m'entend
dans son anxiété mais j'essaye de lui faire comprendre qu'il n'est pas seul, que nous sommes
ensemble physiquement, que ce combat nous le menons tous les deux. Je sais que lui va le
perdre et il ne faut pas qu'il se sente seul au moment de le perdre. Il faut que je sois là jusqu'à
son dernier souffle. Je réalise que nous sommes en pleine bataille. Combien de temps cela va-
t-il durer ? Je n'en sais rien mais je ne veux pas le lâcher c'est trop dur, trop injuste. La mort
gagnera nous le savons tous. Mais pourquoi prend-elle son temps ? Pourquoi s'acharne-t-elle
avec une telle cruauté ? Qu'elle l'emporte mais qu'elle le laisse tranquille. 

Nous luttons mais elle est l'omniprésente. L'infirmière ne me dit rien mais elle revient de
plus en plus souvent, sa présence est de plus en plus douée malgré son jeune âge, ses gestes
deviennent de plus en plus maternels, nos regards son fixés sur monsieur X, nous sommes
parallèles  dans  notre  lutte,  conscients  de  la  présence  de  l'autre  mais  refusant  la  moindre
inattention au malade, à ce « passager » qui refuse de s'en aller et qui ne peut pas échapper à
cette issue fatale que nous connaîtrons un jour. L'énervement s'aggrave et tout à coup les yeux
partent, le visage se crispe, se contracte, et se détend.

Elle  a  gagné  !  Mais  n'a-t-il  pas  gagné  lui  aussi  cet  ultime  combat  pour  traverser
maintenant sur l'autre rive que la mort n'atteindra jamais. Alors pour la première fois depuis le
début de cette lutte, je détache mon regard et le pose sur l'infirmière. Ses yeux sont pleins de
larmes et je ne peux m'empêcher de penser avec admiration à l'extraordinaire vocation qui fait
qu'à chaque départ elle donne un peu de son cœur et qui trouve la force de se régénérer pour
pouvoir continuer à chaque fois à donner le meilleur d'elle-même.

Dans un silence plein de pensées,  d'interrogations,  je quitte  la chambre.  Là dehors,
dans le couloir, il faut tout à coup ré-affronter la vie. Dans l'immédiat ne pas réfléchir. Agir, aller
se laver les mains, essayer de se défaire de cette enveloppe transparente que la mort a posée
sur vous. Non pas que dans l'immédiat elle fasse peur, mais simplement parce qu'elle nous
dégoûte, on a l'impression d'avoir quelque chose de sale sur soi. C'est  l'obscurité face à la
lumière  du Christ.  Il  faut  redevenir  pur  ;  On revient  de  très  très  loin,  le  râle,  l'haleine,  les
soubresauts,  le regard qui se révulse, tout est là,  présent.  Il  faut s'en défaire comme d'une
gangue qui vous colle à la peau.

Je retourne au bureau des bénévoles, reprends ma liste et vais tout de suite voir une
autre malade. 

C'est une vielle dame qui a sa vie derrière elle, qui en est consciente, qui me parle de
ses enfants, de ses petits-enfants, qui sera triste de les quitter, mais contente de partir. Et là
encore, on parle d'amour, de cette force extraordinaire que nous donne l'amour. Je la sens
paisible. Devra-t-elle lutter à l'ultime moment ? Ou partira-t-elle comme cette dame qui disait
qu'ici elle était déjà au paradis ?



Sachant que pendant ce temps les infirmières préparaient Mr X.,  pour la visite de sa
famille, je décide d'aller lui dire au revoir. 

Une fois encore les infirmières ont fait un travail formidable. Elles ont rendu à ce corps
toute sa dignité, son visage est paisible et détendu. En le regardant je ne peux m'empêcher de
penser : non, la mort n'a pas gagné ou du moins, elle ne m'enlèvera pas l'espoir de l'éternité.
L'éternité est inscrite sur le nouveau visage de Mr X.

II me faut rentrer à nouveau dans la vie, dans le mouvement. Je quitte les Dames du
calvaire et rentre chez moi. Il me reste une heure avant de recevoir des amis qui viennent dîner
ce soir.

Généralement ma femme et moi nous ne parlons pas de nos bénévolats. Là, c'est lourd.
Elle me demande gentiment comme a chaque fois : « ça c'est bien passé ? », je réponds : « ce
fut dur, nous nous sommes battus pendant deux heures ». Comme toujours elle comprend et
surtout ne pose pas de questions et me dit : « va te changer, détends-toi ». Ce qui veut dire :
« je suis là, avec toi ».

La vie a repris le dessus, le dîner se passe comme il se doit, dans la gaieté et les amis
s'en vont.

La nuit arrive, Mr X est de retour avec toutes les questions qui s'imposent : A-t-il senti
qu'il n'était pas seul ? Pourquoi se débattait-t-il ? Pourquoi une si grande angoisse ? Je ne lui ai
pas parlé de Dieu, je n'en n'avais pas le droit ne serait-ce que par respect pour son âme et
pourtant  Dieu ne nous a pas quitté,  il était présent,  là sur sa croix, sur son visage, dans la
tendresse des gestes de l'infirmière.

A la question : Que sommes-nous venus faire sur cette terre ? Une seule réponse qui ne
peut rien occulter, même pas la mort, me vient à l'esprit : Aimer.

Comment vivre cette réponse ? Une vie ne suffit pas ; heureusement il y a l'éternité que
nous commençons tous dés notre naissance.
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