LE DOUBLE COMBAT

Comme chaque mercredi aprés-midi, je me rends aux Dames du calvaire pour
accompagner des malades qui sont en soins palliatifs.

Pourquoi ai-je choisi plus spécialement ce bénévolat ? Peut-étre parce que j'ai pensé
que ce passage, dont la douleur physique fait peur, mais dont I'angoisse du dernier moment
avant de franchir la passerelle qui méne soit au néant pour certains, soit a I'éternité pour
d'autres, fait encore plus peur. On est |a, au pied de cette Passerelle avec toute sa vie avec soi,
va-t-on étre capable de laisser cette vie et de faire le vide afin d'étre a I'écoute de ce qui nous
attend de l'autre coté ? Pourquoi ne serai-je pas au pied de cette passerelle pour prendre la
main de ceux qui vont la franchir et les aider a traverser ne serait ce que par ma présence, mon
respect ? C'est peut-étre le seul endroit ou je me sens capable d'aimer vraiment I'humanité. Je
me rends compte, depuis huit ans que j'essaye d'étre a cet endroit, combien la mort appelle
I'amour. Surtout ne pas laisser affronter la mort sans amour. Cet amour que Dieu nous donne
est bien la seule arme pour vaincre la mort et le temporel.

Je rentre donc dans le bureau des bénévoles et prends le classeur qui est dans une
armoire fermée (secret professionnel oblige) ou les transmissions sont inscrites.

Je commence par lire toutes les fiches de la semaine et me prépare a aller voir les
malades qui ont accepté de recevoir des bénévoles.

Dans le couloir, je rencontre le docteur qui est le président de notre association, (homme
remarquable qui a su créer une équipe d'aides-soignantes, dont le dévouement, la tendresse,
et I'amour de chaque instant et ce, vingt quatre heures sur vingt quatre, est un exemple difficile
a oublier ") qui me dit : « j'ai besoin de toi chambre 7, Monsieur X est trés énervé, il a arraché
sa perfusion, arrives dés que j'ai fini de le soigner, il ne faut pas le laisser seul une seconde, il a
peur ».

Je rentre dans la chambre dés la fin des soins, une infirmiére est la a ses cotés, calme,
tres douée essayant de I'apaiser.

Je connais Monsieur X., je I'ai déja accompagné. Et la semaine derniére il m'a demandé
pourquoi nous étions la. J'ai répondu : « Ca ne doit pas étre trés agréable d'étre seul quand on
est malade », et il ajoute : « Comme vous avez raison je n'aime pas du tout étre seul et ce que
vous faites, c'est bien ». J'essaye de voir si malgré son anxiété il me reconnait et je le lui
demande. Il ne me répond pas, mais je vois au regard qu'il m'adresse que je ne suis pas un
étranger. |l était trés important que nos regards se croisent surtout avec une telle intensité !
Tout & mon désir d'étre une présence réelle je lui prends la main et ne le quitte pas des yeux
chargeant mon regard d'amour sachant a quel point dans ces moments aussi difficiles il a
besoin de se sentir aimé. Ses yeux se révulsent il veut se lever et dégage une force décuplée
difficile a contenir, je le recouche et lui parle trés doucement en lui disant que nous sommes-Ia,
qu'il n'est pas seul, qu'il faut essayer de se reposer. Ses yeux recouverts par des paupiéres a
moitié fermeées, occultent en partie son regard et il donne l'impression de prendre quelques
minutes, voire secondes, de repos. L'infirmiére me dit de ne pas trop lui parler car il est sous
calmant et qu'il faut qu'il se repose. Je me tais mais ne le quitte pas des yeux et garde sa main
dans la mienne. Je sens de temps en temps une pression de sa main comme s'il contrdlait que
je suis bien 13, jusqu'au retour de l'infirmiére qui arrive un quart d'heure plus tard. Il y a des
hauts et des bas, des moments de lutte intense et des moments d'accalmie. L'infirmiére
redonne un calmant et reste un moment. Nous sommes chacun d'un coté du lit, chacun avec
une de ses mains dans les nétres le couvrant de nos regards que nous voulons plein de
chaleur, plein de tendresse.



L'infirmiére repart voir d'autres malades. Je reste seul avec lui ne cherchant pas a
comprendre ce qui se passe mais n'ayant qu'une priorité : étre-la, ne pas le lacher d'une
seconde.

Le combat recommence, la rage de vivre s'accentue, le regard est non seulement
angoissé mais presque haineux. Il cherche a nouveau a arracher ses pansements se redresse
sur son lit, il faut étre trés attentif et essayer de le recoucher sans surtout le brusquer. Sa
respiration devient de plus en plus courte et ses rales de plus en plus forts, son regard a I'air de
s'enfuir. Alors la c'est plus fort que moi je lui parle a nouveau lui demande de respirer trés
calmement et en profondeur avec I'estomac et de respirer avec moi, doucement, calmement,
ensemble, et nous respirons profondément et chaque fois encore un peu plus profondément,
nous avons eu ainsi quelques minutes de calme presque paisibles. Je ne sais s'il m'entend
dans son anxiété mais j'essaye de lui faire comprendre qu'il n'est pas seul, que nous sommes
ensemble physiquement, que ce combat nous le menons tous les deux. Je sais que lui va le
perdre et il ne faut pas qu'il se sente seul au moment de le perdre. Il faut que je sois la jusqu'a
son dernier souffle. Je réalise que nous sommes en pleine bataille. Combien de temps cela va-
t-il durer ? Je n'en sais rien mais je ne veux pas le lacher c'est trop dur, trop injuste. La mort
gagnera nous le savons tous. Mais pourquoi prend-elle son temps ? Pourquoi s'acharne-t-elle
avec une telle cruauté ? Qu'elle 'emporte mais qu'elle le laisse tranquille.

Nous luttons mais elle est I'omniprésente. L'infirmiére ne me dit rien mais elle revient de
plus en plus souvent, sa présence est de plus en plus douée malgré son jeune age, ses gestes
deviennent de plus en plus maternels, nos regards son fixés sur monsieur X, nous sommes
paralleles dans notre lutte, conscients de la présence de l'autre mais refusant la moindre
inattention au malade, a ce « passager » qui refuse de s'en aller et qui ne peut pas échapper a
cette issue fatale que nous connaitrons un jour. L'énervement s'aggrave et tout a coup les yeux
partent, le visage se crispe, se contracte, et se détend.

Elle a gagné ! Mais n'a-t-il pas gagné lui aussi cet ultime combat pour traverser
maintenant sur l'autre rive que la mort n'atteindra jamais. Alors pour la premiére fois depuis le
début de cette lutte, je détache mon regard et le pose sur l'infirmiére. Ses yeux sont pleins de
larmes et je ne peux m'empécher de penser avec admiration a I'extraordinaire vocation qui fait
qu'a chaque départ elle donne un peu de son ceoeur et qui trouve la force de se régénérer pour
pouvoir continuer a chaque fois a donner le meilleur d'elle-méme.

Dans un silence plein de pensées, d'interrogations, je quitte la chambre. La dehors,
dans le couloir, il faut tout & coup ré-affronter la vie. Dans I'immédiat ne pas réfléchir. Agir, aller
se laver les mains, essayer de se défaire de cette enveloppe transparente que la mort a posée
sur vous. Non pas que dans l'immédiat elle fasse peur, mais simplement parce qu'elle nous
degolte, on a l'impression d'avoir quelque chose de sale sur soi. C'est l'obscurité face a la
lumiére du Christ. Il faut redevenir pur ; On revient de trés trés loin, le rale, I'naleine, les
soubresauts, le regard qui se révulse, tout est 1a, présent. Il faut s'en défaire comme d'une
gangue qui vous colle a la peau.

Je retourne au bureau des bénévoles, reprends ma liste et vais tout de suite voir une
autre malade.

C'est une vielle dame qui a sa vie derriére elle, qui en est consciente, qui me parle de
ses enfants, de ses petits-enfants, qui sera triste de les quitter, mais contente de partir. Et Ia
encore, on parle d'amour, de cette force extraordinaire que nous donne I'amour. Je la sens
paisible. Devra-t-elle lutter a I'ultime moment ? Ou partira-t-elle comme cette dame qui disait
qu'ici elle était déja au paradis ?



Sachant que pendant ce temps les infirmiéres préparaient Mr X., pour la visite de sa
famille, je décide d'aller lui dire au revoir.

Une fois encore les infirmiéres ont fait un travail formidable. Elles ont rendu a ce corps
toute sa dignité, son visage est paisible et détendu. En le regardant je ne peux m'empécher de
penser : non, la mort n'a pas gagné ou du moins, elle ne m'enlévera pas l'espoir de I'éternité.
L'éternité est inscrite sur le nouveau visage de Mr X.

Il me faut rentrer a nouveau dans la vie, dans le mouvement. Je quitte les Dames du
calvaire et rentre chez moi. Il me reste une heure avant de recevoir des amis qui viennent diner
ce soir.

Généralement ma femme et moi nous ne parlons pas de nos bénévolats. La, c'est lourd.
Elle me demande gentiment comme a chaque fois : « ¢a c'est bien passé ? », je réponds : « ce
fut dur, nous nous sommes battus pendant deux heures ». Comme toujours elle comprend et
surtout ne pose pas de questions et me dit: « va te changer, détends-toi ». Ce qui veut dire :
« je suis la, avec toi ».

La vie a repris le dessus, le diner se passe comme il se doit, dans la gaieté et les amis
s'en vont.

La nuit arrive, Mr X est de retour avec toutes les questions qui s'imposent : A-t-il senti
qu'il n'était pas seul ? Pourquoi se débattait-t-il ? Pourquoi une si grande angoisse ? Je ne lui ai
pas parlé de Dieu, je n'en n'avais pas le droit ne serait-ce que par respect pour son ame et
pourtant Dieu ne nous a pas quitté, il était présent, la sur sa croix, sur son visage, dans la
tendresse des gestes de l'infirmiére.

A la question : Que sommes-nous venus faire sur cette terre ? Une seule réponse qui ne
peut rien occulter, méme pas la mort, me vient a l'esprit : Aimer.

Comment vivre cette réponse ? Une vie ne suffit pas ; heureusement il y a I'éternité que
nous commencons tous dés notre naissance.
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